修鞋姑娘范文第1篇她只是打量我一眼，也不管同意不同意，叭、叭、叭，三个钉子钉进去，接着一手拽着鞋底，一手扯着鞋帮，冲我使劲扯了扯，那意思是说：这下你该放心了吧？我正要掏兜付钱，她一连摆手说不忙，一边指下面是小编为大家整理的修鞋姑娘【五篇】,供大家参考。
修鞋姑娘范文第1篇
她只是打量我一眼，也不管同意不同意，叭、叭、叭，三个钉子钉进去，接着一手拽着鞋底，一手扯着鞋帮，冲我使劲扯了扯，那意思是说："这下你该放心了吧？"我正要掏兜付钱，她一连摆手说不忙，一边指着鞋，操着浓重的外地口音说："这儿倒是需要绱一绱，你看线都断得喽。"说着嗤拉地绱起来。借着她干活的时机，我注意了一下这个不起眼的姑娘。她矮墩墩的身架，胖乎乎的体态，黑乎乎的脸蛋，蚕眉下，一双既圆又小的眸子，一眨也不眨地盯着手上的活儿。
她那冻肿了的手背，记录着她经历的风霜艰辛，我决计不管她要多少钱，我都不还价。姑娘把鞋绱好递给我，叫我脱下另一只，我抬起脚，叫她看那只鞋没坏。她说："你是汗脚，线是烂断的，就是没坏，也穿不了几天。"说着，把我的鞋子脱去绱起来。蓦然间，我心里蒙上了一层阴影，我连价钱都没问，她要拿我的大头可咋办？鞋绱好了，我断定她会漫天要价，谁知她只要了六角钱。看来，她不是我想象的那种人。我掏钱给她，可万万没想到，钱包没带在身上，浑身的兜掏，只找出三角钱，我窘极了。想起几年前扯布差一分钱，被售货员当场挖苦一顿的事，心里更是紧张，大冷的天，我居然急出一身汗。
我知道，只要她一嚷，来往行人就会把我包围起来，我不想自己难堪得无地自容，尴尬地向姑娘讲明情况，要摘下表来作抵押，谁知，姑娘嫣然一笑，说："你不怕我跑了吗？""不，我相信你。"此时，我只想尽快摆脱窘境，别的什么也不想了，我期待着她答应我，她却笑了笑说："我也相信你，这钱足够了。""不，这只有三角钱啊！"我告诉她。"是的，不过你还给了我别的。"她歪着头，友好而又调皮地看着我。"别的？我给了你什么？"我纳闷地问。"诚实，信任哪！"她坦然地回答。我真惭愧，是她诚实，还是我诚实？是她信任我，还是我信任她呢？我向她保证，第二天一定给她送钱来。她说："这我相信。不过为三角钱值得吗？再说，我明天说不定到什么地方，你到哪儿找啊！"是的，偌大的县城，到哪儿去找啊！然而，我还在找，走遍长街，望穿深巷。修鞋姑娘，你在哪里？
修鞋姑娘范文第2篇
每晚，在昏黄的煤罩灯下，小姑娘做作业，妈妈做她年复一年的工作：修鞋样，做鞋面，纳鞋底。今天她出鞋样，出这批鞋样需要两晚的时间。每次妈妈会一边工作一边哼着小曲，每当完成一批大大小小的鞋子再分发到每个孤儿的脚上时，妈妈就会露出幸福的笑容。今晚她没哼小曲，但剪子每动一下她就发出一声哼哼，曾经做出小山一样多鞋子的剪刀已经老了。她把剪刀放在磨石上蹭蹭地磨几下，剪刀又能痛快地动了，但一会又开始罢工，几次三番。当小姑娘的作业做完时，妈妈的耐心也消尽了。几个晚上过去了，鞋样还没出完。每次睡前她会说：哪天有余钱了，我一定买把王麻子剪刀！
一天,小姑娘到供销社买盐,她透过百货柜台的玻璃瞧见了一排剪刀，疾步近看,啊！王麻子剪刀：2.6元。小姑娘激动得满脸通红，刹时一个决定诞生了：她要一定要自己挣钱买下它送给妈妈！怎么样才能挣到钱呢？对！捡破烂！此后，每天放学，镇上的每个角落都留下了小姑娘的身影。整整一个星期，她反反复复穿梭在破烂站和百货柜台前，望着不断地减少的剪刀，看着增长缓慢的钱，她的心一天比一天焦虑。时间在期盼中流逝，又一星期过去了。小姑娘终于赚到了1.9元钱，离买下剪刀的钱数很近了。这次她兴奋地跑向百货店，可在柜台前，她惊呆了：一把孤零零的剪刀躺在里面，她痴痴地凝望着，久久不肯离去。柜台里的伯伯终于耷着脸说话了：快回家，别每天都跑出来玩！小姑娘小声说：我妈妈做鞋的剪刀已经用不动了，我想用捡破烂赚到的钱给妈妈买把剪刀，现在只差七角钱，您能把这剪刀为我留一星期吗？伯伯的瞳孔笑了：好！一会我拿到里面为你留着吧！小姑娘长长嘘了一口气。
这时，伯伯热情地招呼着一个人：胡老师，您买点什么？来的是公社中学的胡细风老师，她是最有学问的下放知识青年，虽然她的伙伴全部返城了，但她仍然坚守在这里教书育人，大家都很尊崇她。她愉快地说：想买把剪刀裁试卷，伯伯哦了一声，看了看呆若木鸡的女孩，还是把剪刀递给了老师。小姑娘拼命地忍住快要掉下的泪水，伯伯无奈地对小姑娘说：对不起！老师也很需要它！小姑娘的心都碎了，她忍不住抽泣起来。老师马上注意到了这些，她望着他们诧异而又关切地问：怎么回事？伯伯把知道的一切告诉了老师，她的脸变得更加柔和，用好听的声音说：小姑娘，你今天的运气真好，我忽然想起来用小刀裁试卷会更好，剪刀让给你了，你看！这是一把挑剩的剪刀，伯伯也许会同意减减价，1.9元卖给你。老师看了看伯伯，又看了看自己已经放在柜上的钱，和伯伯交换了一下眼神，伯伯马上含笑点头表示同意。一瞬间，事情居然变成这样，小姑娘怀疑自己听到是不是真的，别人买下的东西让给了自己，还能减价！可这一切是真的，她把小布袋所有的钱都倒出来：叮叮当当撒满了柜台，伯伯真地数了一遍说：刚好1.9元！现在这把剪刀属于你了！老师将剪刀递到小姑娘的手中，她感觉自己象羽毛一样要飞起来了。
修鞋姑娘范文第3篇
[关键词]童话；
灰姑娘；
性别秩序
“灰姑娘”的故事是世界上流传最广并已得到极大关注和研究的故事类型之一，在许多国家和民族的民间故事里都能觅得此类型故事的踪迹。美国当代著名民俗学家斯蒂・汤普森在《世界民间故事分类学》一书中曾指出：“也许全部民间故事中最著名的要算《灰姑娘》了。”
在世界范围内包含“灰姑娘”母题的故事变体为数众多，构成了一个超地域、超民族的故事类型。对于这个民间故事类型在全世界究竟存在多少个异文，答案至今没有一个确数。玛丽安・洛尔夫・考克斯早在1892年就曾对这一故事母题作过系统的研究，她尽可能地搜集所有流传于欧洲的“灰姑娘”故事并整理出版了一本“灰姑娘”故事集，总共记录下345个属于此类型的故事。在她之后，民俗研究者们展开了更为广泛的调查与统计工作，迄今为止已在亚、非、欧、美发现了700多个“灰姑娘”类型的故事。如果再加上以此为主题的图画、音乐以及各类剧本等，那么“灰姑娘”在这个世界上的存在形式不下于1500种。
“灰姑娘”型故事无论在细节上有多少差异，其主要情节都是相似的。这个故事类型通常包含以下因素：一位善良而不幸的女主人公，女主人公母亲的离世，新家庭成员对女主人公的欺侮，帮助女主人公克服难题并最终为她带来幸福的神奇力量，用于识别女主人公的一件物体(通常是一只鞋)。
为什么在如此漫长的历史年代里、在如此众多的民族中流传着一个相同的故事母题呢?童话故事渊源于千百年流传的民间故事，有其属于口述传统文本的看似朴素简单实则驳杂丰富的特色，它最能反映集体无意识，最凸显丰富的原型。我国著名的儿童文学作家陈伯吹就曾指出：“当童话在‘人民口头创作’的历史阶段，当时人民的思想和生活，当时社会的风俗和习惯，这些都像四周事物反映在镜子里般地在他们的创作――童话里。”古今中外的童话作者在创作童话的过程中都会在无意识中使用、激活了原型意象，把现实生活中的许多典型情境加工制作成为文学作品，表现人类共有的恐惧和愿望。灰姑娘故事的世界性流传，与作品本身所蕴含的人类精神与心理的共通性相关联这一点是不容置疑的。
灰姑娘故事，西方最早的文本记载出现在法国人夏尔・贝洛(Charles Perrault)的《古典童话及神话故事》(Histories et contesdutemps pass é)，副题为《鹅妈妈的故事》(Contes de mamere loye，1697)里，1792年经过森巴(Robert Samber)的翻译后，在英语国家流行。19世纪初被格林兄弟收入故事集而名声大噪。格林兄弟在对灰姑娘故事整理加工时形成了一套与19世纪欧洲处于主导地位的性别意识形态相连的修改范式，即在原有文本的基础上，加强对男性权力的再现和性别迷思的传达，并强化压迫女性的社会文化机制。
以下的论述将通过对“灰姑娘”故事中原型意象的解读来阐述故事中所蕴含的这套性别秩序。
一、父亲缺席 后母施虐
后母现象是人类社会进入一夫一妻婚姻制度之后出现的产物。这一文化现象与古代医学事业不发达有密切的关系，“在那个时代产褥热的病原体还没有被发现，生母的死亡率很高。成为鳏夫的父亲为了找人照顾众多的孩子，必须赶紧续弦。当然未必都能如愿以偿。”
在人类社会中后母虐待前妻孩子的劣根性长期存在，东西方的民间文学作品对此都有真实的反映。“残忍的后母，禁忌、魔术，有关动物、恶魔、巫婆、精灵和矮仙的谈论――这些都是故事讲述者随意取舍的角色和场景的共同库存品。……原始民族的共同生活和场景的思考导致的这些母题，大约是各自独立产生于许多地方。”
这种矛盾的产生究其社会原因主要有以下两点：第一，人类重视血亲关系的传统。人类社会自古就强调血脉的重要性。后母在一个家庭中是一个非常特殊的身份，她虽说是家庭中一个成员，但跟其他成员问的关系却很疏远。后母的介入，打破了原有家庭中的血缘关系维系的稳定，不仅疏离了家庭成员情感，更重要的是造成了对财产和地位的纷争。第二，重男轻女――人类社会的一大陋习。在私有制所造成的社会经济结构与家庭关系中，亲母与继母、继母与非血亲子女之间的矛盾具有相当的社会普遍性。这种普遍的社会矛盾，再加上一夫一妻制家庭确立之后，家庭中几乎排斥了女性的继承权，在后母续继的家庭，他生女儿的地位更为低下。后母与非血亲子女的对立，使得二者在家庭结构中的关系异常紧张。“灰姑娘”故事就是在后母和非血亲子女之间的矛盾斗争中展开的。
在大多数“灰姑娘”故事中，家里惟一的男性――父亲因为种种原因始终不曾露面，即使偶有露面(给灰姑娘带回一根榛树枝)，我们仍无法看出他对继母女以及继姐妹之间的关系持何种态度，更无法猜测父亲本人是如何对待自己的亲生女儿的。但是父亲的缺席使灰姑娘失去了家中惟一可以当作依靠的依靠。辛德瑞拉、叶限等灰姑娘失去了父亲依靠的直接后果是终日忍受后母的无情虐待。父亲的缺席还使得一家之权落到后母手里，后母因此有机会肆意施虐。父亲的缺席我们可以理解为是对灰姑娘地位的否定。如果说后母施虐仅仅只是灰姑娘在家庭中备受压迫的原因，那么灰姑娘的受虐待与地位的改变都是根源于父亲的漠然否定。
“灰姑娘”型故事涉及到的是女性在家庭与社会中的经济地位与社会地位的沦丧这一文化现象。这些受虐待女子最终命运的改变只有通过婚姻的完成才能得以实现。“灰姑娘”故事中，丈夫的身份或是王子、公子、王爷、状元乃至国王等等，都是地位与金钱的象征。
二、栖身厨房 恪守禁令
在“灰姑娘”故事的多数文本中灰姑娘的栖身之所是厨房。厨房，是个充满了无休止劳作和珍馐美食的阴性属地。它是灰姑娘的工作室，把灰姑娘安排在厨房里意味深长。
故事的讲述者把灰姑娘安排在厨房笔者以为有两层用意：其一宣扬传统妇德规范。传统妇女的工作价值基本上都体现在厨房里。灰姑娘“不得不干那些重活儿和脏活儿，每天都要早早地起床，打水、生火、做饭、洗衣服”，满足一家人的生理需要。灰姑娘的处所正是这一妇德规范的反映。其二宣扬男性优于女性的思想。“厨房”与“围裙”相关联。在民间俗语中，围裙围“蠢”。在大量的民间传说中，围裙是神灵或男人使女人变蠢的计策。譬如我国湖北孝感地区就有一个这样的传说，相传古时候妇女们聪明能干，男子都愿听从她们的调遣。她们还常相邀着沿天梯上天游 玩，后因嬉笑声触怒了王母娘娘，王母娘娘斩断了天梯，并送给每个妇女一件漂亮的围裙，妇女们穿上围裙，从此变蠢了，成了整天日着锅台转的“屋里人”。在男人眼里厨房是龌龊的地方，厨房是物欲的，低等的，就像灰姑娘睡在灰堆里，花一个小时从灰堆里捡后母撒进去的两盆豆子，或者将红豆和扁豆分开一样。所谓“君子远庖厨”。但男人却把女人安排在厨房里。这种思想在故事其它地方也有体现，譬如在所有“灰姑娘”故事中，后母是惟一曾经掌握权力(主动权)的女性，王子的出现则意味着对一度旁落的权力的收回。显然女性是不配拥有权力的，因为她们一旦大权在握，便会使公道丧尽，黑白混淆，乾坤颠倒。男性比女性更适合拥有权力。男性世界是高于女性世界的。
此外，“灰姑娘”故事里还有一个“半夜十二点”的禁令。灰姑娘穿上仙姑送给她的水晶鞋，成为世间最美丽的仙女，在王子选美的舞会上迷倒了王子。但是，讲故事的人并不想让灰姑娘迷失在魔法虚构的幻梦中，他要让午夜的钟声适时地敲响，将灰姑娘唤醒，因为在现实生活中，灰姑娘通向幸福生活的权杖并非握在自己的手里。美丽聪明又顺从的灰姑娘惟有恪守禁令，及时逃离舞会，回到自己的灰堆里，被动地等待才有可能获得幸福的生活。
这一禁令不仅使那只漂亮的水晶鞋丢失了，而且充分地说明了对一个渴望在男权社会里获得成功的妇女守规矩是多么的至关重要。灰姑娘如果不懂规矩、不服从“半夜十二点必须离开舞会”的禁令，所有施加在她身上的魔法都将失效，她不可能被王子发现，更不可能得到救赎。在民间集体无意识中，女人似乎与生俱来就该是隐忍的、谦卑的、安分的。不安分的女人迟早会遭到惩罚。“半夜十二点”的禁令从另一个侧面反映了男权社会所宣扬的妇德规范。这一禁令一直延续到现代社会，至今仍是规范妇女行为的一种心理习惯。
“灰姑娘”故事对以上所有这些细节的描述都在宣扬一个观点：任何妇女只要服从这些规范，遵从这样的妇德，她的美德终究有一天会得到报偿，她最终会从众多的妇女中脱颖而出，获得成功。灰姑娘默默承受着后母的虐待，内心希望博得王子的垂青，行为上却总在逃避王子的追逐，然而正因为这样她最终才能够坐上王妃的宝座。她的两个继姐妹使尽浑身解数，即使“削足适履”也未能博得王子的欢心，却落得眼瞎或被飞石砸死的悲惨结局则是从反面宣扬妇女们应该逆来顺受、安于天命的思想。
三、以鞋验婚 喜结良缘
多版本的“灰姑娘”故事都有一个大致相似的主线：失鞋寻鞋得鞋喜结良缘。在“灰姑娘”故事中，推进故事情节发展的核心元素和中心意象就是――鞋。虽然不同的灰姑娘有不同的鞋，但是不管是布鞋、金鞋、玻璃鞋、水晶鞋，还是软木鞋、木屐等等，试鞋都是故事中的重要情节。
如果从社会历史的现实理性出发来辨析灰姑娘丢下的鞋的含义，鞋的实际意义指两个方面：对于王子来说，它代表着男性对女性的价值期待――美貌和美德(温柔、善良、克制、顺从、任劳任怨)；
对于灰姑娘来说，它是女性在男权社会中惟一能够选择的获取自我幸福的合法途径，即靠美貌和美德赢得一个有钱有权的男人，并由此获得男权社会给她规定的合法性生存空间中的婚姻幸福。鞋成为一种象征。
“灰姑娘”得鞋、丢鞋，王子(国王)得鞋、寻鞋主、试鞋、得鞋主、喜结良缘，这是一个充满曲折的成功追寻。这种追寻体现了女子期望通过高攀婚姻(嫁给国王或王子这样有权有钱的男人)改变自己的命运的欲望和幻想。这种皆大欢喜的婚姻结局既是人类最基本愿望的反映，也是男权意识投射的影子。在“灰姑娘”故事里女性追求的目标往往是嫁给一个王子，从而过上富足的生活，因此快乐结局把女性的诉求最终框定在／物欲的满足上；
男性的追求却是获得智慧和才干，而他与灰姑娘的婚姻结局象征着他从此摆脱稚气，即将登上王位，获得权力。这种婚姻结局，是对童话中男性英雄智慧和勇敢行为的表彰，而女性则被限制在物质感官的满足，这延续了男性优于女性的思想。童话故事中的男女主人公形象正符合了父权社会对男女两性的期待。
结语
从以上的原型意象分析我们可以看出，在父权制操控下的“灰姑娘”故事遵循着一套性别秩序，即男人主动，占主导地位；
女人被动，归顺于男人。女人因为失去男人(父亲)的保护而处于危难中，最后也因为男人(王子)得以解脱。因此，“灰姑娘”故事，是一种再现父权意识形态的文本。
在这个父权的文本范式中，童话的各类意象都被安排好了固定的位置。从童话人物的身份设置来看，女人均以女儿、姐妹、妻子、母亲的面貌出现，她们是家庭的组合结构，不允许发挥自身主体性和表达自我欲望，忠于家庭、生子相夫、恪守妇道是她们不可违抗的职责；
男性的身份通常是王子、勇士、骑士，他们被鼓励独立自主地参与离家与冒险活动。童话的情节设置也原原本本地遵守着所谓的性别秩序，只有赋予了女性悲剧的命运、从属的地位、顺从、单纯的本性，才能突显出男人们救赎的强大力量和不可动摇的主体地位。
修鞋姑娘范文第4篇
一方面，原型的反复性昭示着人们对于某些永恒的主题、某些终极主题的关注；
另一方面，人类的文艺又是在不断地试图超越原型模式，以满足人们的不断变化的精神需求。”②随着时代的变迁，现代社会赋予了灰姑娘情结新的内涵。而灰姑娘情结在影视文学中主要表现为作家运用“灰姑娘”这一人物形象和故事情节进行再创作。
一方面，在影视文学中，灰姑娘式的人物形象不断出现。一是剧作家在创作过程中有意识地塑造“灰姑娘”式的人物形象。上世纪90年代初好莱坞就率先模仿《灰姑娘》创作出了现代版的灰姑娘故事《风月俏佳人》。编导们有意把女主人公塑造成一个具有傲人美貌，社会地位却十分低贱的形象。她的遭遇比灰姑娘更加凄惨，但经过自己的努力，用自己的美貌和真情赢得了百万富翁的爱情。《风月俏佳人》与《灰姑娘》相比，我们不难发现，两位女主人公同样拥有傲人的美貌和善良的性格，但也同样有着悲惨的遭遇，并且两人都经历重重波折才获得幸福；
二者无论是人物性格，还是故事情节都有着惊人的相似之处。而韩剧《玻璃鞋》仿照《灰姑娘》进行创作的思路更加明确。剧中虽然没有出现晶莹剔透的玻璃鞋，但却以“玻璃鞋”为剧名，可见编导们是有意把观众引入一个灰姑娘式的童话情境中去。众所周知，王子正是凭借那只“玻璃鞋”才找到灰姑娘，完成美好姻缘。玻璃鞋已然成为了灰姑娘的代名词。所以，人们只要看到或听到“玻璃鞋”这三个字就自然而然地把它与灰姑娘联系在一起。这部电视剧在情节方面虽有不少变化，但总体而言，还是属于灰姑娘的故事范畴，尽管结尾不像《灰姑娘》那样以大团圆结局，但编导们却给广大观众构建了一个如假似真的现代灰姑娘故事，让现实中无法实现的绮丽梦想在“童话”中得以实现。二是创作者在创作过程中无意识地塑造了一些“灰姑娘”式的人物形象。虽然他们不是有意为之，但就创作的结果而言却是殊途同归，创作出了“灰姑娘”式的人物形象。例如电影《哈利波特》的男主人公哈利就有“灰姑娘”的影子。小哈利失去父母以后，在亲戚家受尽歧视和虐待，但他和灰姑娘一样，并没有产生阴暗心理。他热爱生活、善良、有同情心；
他坚毅忍耐、勇敢面对现实；
他还很诚实，热爱自己的师长和朋友。
这些正常性格使得他更具有亲切感，不像扭曲的性格会导致观众的厌恶和惧怕。虽然哈利的遭遇以及良好的品德与灰姑娘非常相似，但小说原作者JK罗琳并不是有意把哈利写成一个灰姑娘式的男主人公。首先，哈利是一个小男孩，遗传了父母的魔法，这是与灰姑娘最大的差别；
其次是由于情节的需要，罗琳女士只是纯粹在写哈利的不幸遭遇，这样才促使他离开家去魔法学校学习。无独有偶，写出来的哈利却有了灰姑娘的“味道”，这说明作家们在创作过程中无意识地运用了灰姑娘的创作模式。另一方面，还表现在对灰姑娘故事模式和人物的反拨和超越，即作家有意识地偏离、改变和修正这一叙事传统。③文学创作是离不开时代，离不开现实生活的。随着时代的变迁，在现代灰姑娘故事中，我们只能隐约看到灰姑娘的影子了，看到更多的是赋予了时代气息的“灰姑娘”及其故事情节，不仅有了新的变化而且还被赋予了新的内涵。先从结构模式来看，虽然大多灰姑娘故事还是传统结构模式，但有的剧作家结合社会现实进行了大刀阔斧的改变，这反映了现代人的生活需求和审美价值，最具有代表性的就是韩剧《玻璃鞋》。该剧一改传统灰姑娘故事原有的结构模式，无论是故事情节还是最后结尾都与之迥然不同。
修鞋姑娘范文第5篇
姥爷的吆喝声总是跨过山崖隔出的那条河，撞在院子里的石头墙上，一起跨过来的还有羊脖子上的铃铛声，羊们顶着一枚小太阳攀着灌木吃高处的树叶，一个小男孩，是我的表哥，他正手举着小羊锨铲地垄边的土坷垃，用力一挥，土坷垃飞到高处掉到悬崖下边的河里，羊锨像举起的手掌一样向下。表哥“喂”一声，向着悬崖叫，接着静下来，探听那块土坷垃是否活着。
这边的山崖和那边的山崖很近，如果能踩住空气，几步就能跨过去。两个老人隔着河岸说话，“喂，吃饭了！”“欧，这就回！”喊出的话马上就到了，人和牛羊回来却要好几个时辰。人走在一条隔几天不走就会被树林和野草吃掉的路上，牛羊们有自己的路要走，一路吃吃停停。河是悬崖的脚根，水在大石头旁边聚集，是雨水，映着崖壁和牛羊的脸。姥爷把大木犁从肩膀上放下，坐在被水冲得滑溜溜的石头上，他从口袋里掏出门时顺手在路边摘下的两个苹果，大的给孙子，小的放到自己嘴边。
姥爷大口嚼着，说，以后你长大了给爷爷吃苹果吗？表哥说，给。姥爷笑了一下，又马上说，都他妈没良心，你爸是我一手拉扯大的，后来眼瞎了，花光了我的钱，还是死了。姥爷叹气。表哥说，我长大了给你吃苹果！姥爷一下子就有了力气，吆喝着牛羊说，回家！
家在半山腰上，只有他们一户人家，去最近的村子也得走三个时辰。老房顶上的烟囱冒出的烟已经淡了，姥姥在东边路口已经望了好几回，依稀听得见铃铛声，喊起：“二红，二红！”林子里传来表哥的回应声。
姥爷把衣服搭在院子里的苹果树杈上，把旁边的收音机打开，里边说的是另一个世界的事情，人们堵车，人们打官司，不像这山里，平时遇见说话的人都难。一老一少围着石头桌子吃饭，表哥忽然说，我长大了要娶十个媳妇。十个媳妇？姥爷问？对，十个媳妇，一个做饭，一个洗衣服，一个放牛，一个放羊，剩下的媳妇管着果园子。我去对面山上犁地。我要让他们跟我一起守着咱们家的山。姥爷把碗筷放下，笑着摸孙子的脑袋。姥姥把空碗摞在一起，放到炉子边，准备用剩下的热汤给鸡和猫狗弄食。
2、
爷爷，我妈为什么走？他总这样问。
姥爷不说话，把土推到一边，又给石头们搬了家。他要修出一条路来。
修路干什么？表哥不解。
娶你的十个媳妇！没有路，你怎么走出去，媳妇又怎么走进来？姥爷给那片山坡理了发，满地
荆棘和灌木躺倒，姥爷把他们拉到边上，给羊吃。
表哥非要帮忙，姥爷把大石头安排好，他把小石头挨着放下，嘴上说，让小石头跟它爷爷在一起。
我们过节的时候来，看见姥爷和表哥的大工程，父亲说找人来修好了。姥爷不让，推着父亲让他忙自己的事。二舅的坟在山坡上，这一老一少，用一个秋天一个冬天修通了这条路，春天来的时候，姥爷架着牛车，拉着姥姥和表哥去我们家串门。我们都在上学，表哥却依旧在放羊。
煤油灯下，姥爷指间的烟雾撑着低矮的房顶，姥姥给表哥缝破了的裤子。姥爷说，二红得上学。表哥正坐在炕沿上砸核桃吃。姥爷又说，你得去上学，不上学，长大以后怎么能有出息！
表哥被架着牛的平车拉到我们村，被送进学校。他喜欢上学，喜欢书上的字。他不停问老师，这是什么字，那是什么字？老师把书丢到一边，要他回到座位，那些字，明天后天我就会教给你们。
半夜，他从炕上爬起来，穿袜穿鞋，我父亲拉着他问，要去干嘛。表哥急得发火，他说，羊的铃铛老响，他得看看羊圈门有没有关好，万一狼进去怎么办。母亲劝他，放心好了，你爷爷一定能看好你的羊。好说歹说，他重新爬回被窝里。过几分钟，他又重新起来，飞快扒拉开门，跑了。父亲一路跟着他跑回去。他的黑影子摸了摸羊圈门，好好关着呢。他叫父亲不要出声，从另一间屋里的窗户爬进去，手先后伸进地上摆放的四只鞋，姥爷手里的大手筒差一点就砸到他的脑袋。
姥爷没穿鞋，鞋底子直接打在表哥的屁股上，他一声不吭。窗外的树已经清晰，表哥终于说出他回来的理由，我梦见爷爷的鞋里有块石头，我得拣出来，我怕那块石头硌着你。姥爷把鞋放下，穿上。好像要把石头踩碎一样跺了跺脚。
从此以后，表哥总在夜里逃跑，我父亲白天要下地，要上班，晚上还得看着他。后来，姥爷实在受不了，就把他的铺盖全都拉回去。有时候，他大老远自己来，在墙根底下听课。我们去姥姥家，他在土地上写了许多字，他站在字中央，拉着我们挨个地问。他已经认识很多字了，不知道他是从哪里学来的。
许多次，大人们讲起表哥的未来，我父母都建议让他去城里打工。表哥一边放羊一边采药，回来把老房子石头缝里的野草都拔了，他用石灰把石头缝刷得白亮。山里的果树越来越多，他赶着牛车去远处的小镇，在那里找间房子，让姥爷在小镇上卖水果，他和牛车往返在路上。他父亲的坟就在路边看着他来来回回，坟旁的梨熟透了，直往下掉，他说什么也不去收那里的梨。
乡里的领导来过好几次，劝他们住进别的村子，乡里不可能花那么多钱只为他们一户人家通电。表哥摆摆手，不去，不去！我要守着咱们的山。
3、
表哥找了辆旧自行车，做起发电机，挂在树上的灯终于亮了，姥姥姥爷呵呵地笑，这小子！灯泡从院子移进屋子，一家人看着灯说话。屋子里亮堂堂的，太亮了，老鼠都不敢出来，猫靠着姥姥的身子闭着眼睛打盹。不几天，屋里就多了电视。电视里蹦跳着外边世界的人，有漂亮的女人，漂亮女人的眼睛会说话，身影会说话，头发也会说话。表哥的眼睛里亮起一盏灯。
姥爷已经攒下小笔钱，等表哥过了十七岁，就开始操持给他找媳妇。姥爷把最近的村庄都跑遍了，那些说媒的人全都不收他的钱，没人愿意去那一户人家住着的山里。后来，终于有一户人家收下他的钱，几天以后，在对面的山崖上喊话，要表哥去见面。
姑娘坐在屋里的炕上，长得俊秀，表哥笑着进去，叫喊着出来。姑娘咬了他的手，在门口傻笑着“旺旺”叫，她说她是一条大狗。
面对姥爷的质问，媒婆理直气壮，就你们那地方，如果不是这姑娘脑子有问题，人家家里人还不答应呢。
表哥再也不让提找媳妇的事儿，他闷闷地去放羊，他去他父亲的坟头，把烂梨拣起来，扔到很远的地方。第二年，山坡上拱出了许多的梨树苗。再过几年，春天一到，满山坡闪动着梨花白。
表哥已经种了许多果树，他说，再过几年，他要让方圆百里都吃上他的水果，他要在山上建个罐头厂。果子丰收，他想去山下雇人采摘，早上一个人去，晚上一个人回来。人们都去城里打工，没人愿意来大山里劳动。他一个人日夜不停地采摘，还是有许多果子被鸟和土地偷了去。
山下有人来说媒，姑娘在照片上笑得果子一
样甜。媒人说，如果你愿意，她就是你的媳妇。他当然愿意。他熟悉这座山，他知道哪个山沟里蛇多，哪棵树上的樱桃又大又甜，可是他还不知道姑娘。姑娘说，可以少给彩礼，可以不要房子，但是绝不能住在山上。姑娘已经死过一个丈夫，她有一个弟弟也死了，弟弟临死前盖了一排新房子，没有人住，如果他愿意，他就是那房子的主人，那姑娘的丈夫。
他哭喊着，我不去！我要守着咱们的山。
姥爷的声音比他的大，姥爷用那双磨薄了的鞋底子打他的屁股，姥爷的手发抖，鞋掉在地上，姥爷拿起木棍子，木棍子落在他身上，他咬着牙说，我不去！我要占山为王。
姥爷把羊卖了，一群活生生的羊娘羊崽子换回来一垫钱，姥爷拿出来，崭新的钱，能把人的脖子拉道口子。鸡都被炖进锅里，鸡毛被风吹着，挂在树稍上。姥爷要搬家，锅碗瓢盆放满一车，门已经上锁，表哥想从窗户里跳进去，可是他已经长得太高大，窗户卡着他的脖子，他好半天才拔出自己的脑袋。
姥爷的牛车已经走远了，狗没出过山，不一会儿返了回来。表哥把高高的蒿草铺在门口，搂着狗过夜。姥爷回来的时候，看见院子里石头架着的一口铁锅里正咕嘟着什么，狗爬在地上啃着野兔的骨架。他对着回来的姥爷说，果树该打药了，到处都是虫子。
姥爷气得晕倒，他这才同意去结婚。姑娘喜欢跟她一起摘果子，姑娘陪他一起看对面梯田里的地。姑娘在山坡上摘下梨，真甜，她说。她吃完梨把核从崖上扔下去，这崖有多深，她问。
可是姑娘不喜欢在这山里长住。她想要一出门就能坐上公交车，她想轻轻一拧就能有水流过手掌手背，她喜欢看见人群。表哥去了山下，他变成有媳妇的人。
老牛架着平车压在长满草的山路上，姥姥姥爷回来了，石头房子的窗户又亮起煤油灯。
4、
表哥能干，在家里开起饭店，把新房子装修得亮堂。他闲不住，饭店里的事情留给表嫂打理，他自己开着三轮车去山里的煤窑上班，回家之前，他先去看看石头房子里住着的姥姥姥爷，那条狗已经太老了，看见它先是叫，走近了，才晃一晃尾巴。他去看他的果树，许多果子掉进土里，他拿着斧头，想把树砍断，却把斧头砍进土里。
有一天，表嫂哭泣着来，这是他们结婚以后她第一次来。她在姥姥姥爷家门前哭，接着，一群人进来，抬着一块雪白的布，姥爷呆住不动，门口的老狗把白布叼开，那是一片煤黑和血色，他没看见孙子的脸，认出了他穿着的衣服和鞋。
两个老人，一个倒在地上，一个抖着双手转圈圈。那条老狗认出了自己的主人，摇晃着尾巴。
煤窑的人把钱放在炕沿，新的能割人脖子的钱。
姥爷说，把他葬在对面山崖上，让他能看着这座山，看着石头房子。
表嫂跑走了，我照着手电一路跟随。她下了山，顺着河流往前走，她跳过大大小小的石头，一路小跑，在对着崖上有梨树的地方停下，她要走我手里的手电，在河里的沙地上找到一棵梨树苗，那棵树正是她婚前扔下的梨核长成的。她仰起头看着崖上的梨树嗡嗡婴婴地哭。
表哥就要葬在梨树对着的田地里，她抹干眼泪，爬上山看表哥入土。
大红的棺材路过石头房子，缝隙里的草和蚂蚁都停驻不动，路过空了的羊圈，羊的气味也停驻不动，接着路过果园。山上的路不好走，人们抬着表哥，嘴里喊着“二红，二红！”地里的麦子已经熟了，金黄金黄的，麦芒尖利，在天黑不久之后，把天扎出了月亮和星星。
不知道什么封住了人们的嘴，封住了哭声，只有土“沙沙”落在棺材上的声音。
姥爷没有去送葬，他坐在石凳上说，说，你快去看看吧，二红在河里喊“我要守着咱们的山！”。
我走到山头上，就听见河里水流澎湃的声音，像是有巨浪在河里翻滚。我抬头看见，天上的月亮正坐在树尖上。这样的事情我小的时候听说过，在我们看上去晴朗的夜里，上流下起大雨，雨水聚集，涌进河道里，水潮有时会涨起几房高。
